第(2/3)页

    往上，紫红变成橘红，橘红变成橘黄，再往上，就只剩下淡淡的黄，和还没黑透的蓝搅在一起，分不清哪是哪。

    云被烧出各种形状。

    有的薄，被光透过来，整片都是亮的，像刚打开的鸡蛋清。

    有的厚，边缘镶着一道金边，中间是黑的，沉沉的，像要压下来。那些厚的云在动，很慢，一点一点往东挪，挪着挪着，边缘的金边就暗下去一点。

    阳光从云的缝隙里漏下来，一道一道的，斜着插进远处的楼群。

    那些楼被光切成两半，一半是亮的，金黄色的亮；一半是暗的，灰蓝色的暗。

    光在楼上慢慢地移，从楼顶往下滑，滑过一扇扇窗户，滑过楼下那些晾着的衣服，滑过停着的自行车，然后消失。

    空气里有股烧过什么的味道，说不清，但就是傍晚该有的那种味道。

    许文元站在住院部门口，看了几秒。

    然后往家走。

    许文元推开院门。

    西边那点余光照进来，落在院子里，把一切都染成昏昏的黄。杨树的叶子一动不动，像是定住了。那只猞猁趴在树荫里，听见门响，耳朵动了动，没睁眼。

    屋里亮着灯。

    他穿过院子，推开门，一股艾草烧过的苦香扑面而来。

    小马趴在床上，上衣撩到胸口，露出清瘦的后背。

    脊梁骨一节一节的，凸起来，皮肤底下能看见肋骨一根一根地排着。他脸侧着，压在枕头上，眉头拧着，嘴角往下耷拉，一副想喊又不敢喊的样子。

    许济沧坐在床边。

    老人的腰挺得笔直，左手按在小马腰上，右手捏着一根银针。

    那针有三寸长，细得几乎看不见，在昏黄的灯光下只闪着一星冷光。他左手拇指在皮肤上按了按，像是在找什么，然后右手落下去。

    针尖破皮，往里走。

    小马的身子绷了一下，又松开。

    许济沧的手很稳。针身一点一点没进去，从皮肤到皮下，从皮下到肌层，穿过那一层一层的组织。他的手指捏着针柄，微微捻动，左三右二，极慢，极匀。

    针进去大约两寸，他停住。

    然后开始提插。

    不是上下直来直去那种，是带着一点捻转的，像拧螺丝，又像往深处探。每提一下，针身出来一点；每插一下，又进去一点。幅度不大，但节奏很稳。

    “酸吗？”许济沧的声音不高。

    小马闷闷地“嗯”了一声。

    “麻呢？”

    “麻，麻到腿上了。”

    许济沧没说话，手指继续捻动。

    许文元站在门口，没往里走，想到了脚麻么的梗。

    他看见爷爷右手边那个靛蓝布包摊开着，麂皮上露出一排银针，长短不一。

    旁边还放着一根燃着的艾条，青烟细细地往上飘，在灯光里扭成一条灰白的线，慢慢散开。

    许济沧换了个位置。

    这回他选的是腰下面一点，靠近骶骨的地方。

    左手按了按，找到那个凹陷，右手针落下去。还是那套动作——破皮，进针，捻转，提插。针进去大约三寸，他又停住。

    “这儿呢？”

    “胀……胀得厉害。”小马的声音发飘，像从很远的地方飘过来。

    许济沧点了点头。

    他开始行针，拇指和食指捏着针柄，一上一下地提插，每插一下，针就往深走一点；每提一下，又回来一点。幅度越来越小，频率越来越快，最后针尾开始颤。

    不是手抖，是针自己在颤。

    许文元看得清楚。
    第(2/3)页